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PARTIR/L’ENFANCE DE L’ÂME 
 
PARTIR, ne jamais revenir, ne pas se retourner, ainsi va la peinture de 
Johanna Heeg ; ainsi l’effaçure du temps accompagne-t-elle ses 
silhouettes rescapées de la brume ; ainsi son monde se construit-il dans 
une patiente recherche où le silence ravive le pays rêvé de l’enfance et 
ses promenades dans des lieux qui relient les êtres à tout ce qui les 
entoure.  
Partir, aller au plus loin de soi, ne rien oublier, emporter son village 
dans des valises alourdies de peines et de joies, tenir bon ce fardeau du 
départ jusqu’à la fin du voyage où la tristesse creuse les visages, où la 
force du malheur est un désir qui tue.  
Partir, ne jamais se démettre des gestes futiles du quotidien, des simples 
attentions qui donnent tant de densité à la quête d’une réalité rallumant 
les coloris de l’inquiétude attardés dans des morceaux de nuit.  
Entrer en mémoire, c’est aussi s’enfoncer dans les vivantes lumières du 
vitrail de la mélancolie, s’approprier la couleur de l’émotion, cette 
étincelle de l’âme qui donne aux choses les traces enchantées de 
l’imprévisible ; c’est refaire tableau après tableau la comédie d’un monde 
oublié par-delà les loins bleuissements du ciel où se risque le 
foisonnement d’un petit peuple en errance.  
Le sien.  
Aller ailleurs, recoudre les lambeaux du temps, faire vibrer les moments 
discrets de la vie, aller vers les autres, les abandonnés aux tendres 
sourires effacés.  
La peinture de Johanna est un morcèlement de souvenirs hantés de 
personnages qui font reculer le doute en se frayant leur chemin à travers 
le turbulent exil des formes, ce sentiment né de très anciens carnavals 
peuplés d’affriolants et terribles déguisements laissant paraître l’en-
dedans des êtres.  
L’œuvre de Johanna Heeg buissonne, résonne de récits jalonnés 
d’allégories qui traduisent les gestes et les attitudes d’un temps en allé.  
C’est toujours un peu de la Hollande dont il est question, avec ses 
remembrances surannées, dolentes, lointaines comme des ramures de 
vie.  



Johanna a ce don particulier de mettre l’univers dans un sourire et de 
convier la pluie à la ferveur des larmes.  
Les masques y conjurent le sort et l’infortune ; la griserie joyeuse 
s’habille en costumes de festives noces ; les ombres se mêlent à un 
bestiaire fantasque de visages troublés par la crainte d’un espace heurté 
d’apparitions ; la troublante transparence des tulles côtoient les 
broderies de robes inventées ; et tout ce monde d’invités s’accommode 
de décors inquiétants où se dressent parfois l’extravagance de chapeaux 
d’autrefois venus nous raconter les bouleversantes pudeurs de la vie.  
Johanna ne retourne pas dans le passé, elle y entre pour en ressusciter 
ses amis fantômes de toujours ; elle écartèle le temps pour mieux  nous 
faire découvrir les visages outragés des errants de la vie rendus à eux-
mêmes, compagnons de rêveries, passagers de solitude que l’on voit 
parfois sourdre d’ébouriffés brouillards.  
La mémoire  de Johanna est vaste comme la mer qui retourne toujours 
sur elle-même.  
Sa peinture délivre les silences, révèle les coulisses d’un théâtre où des 
acteurs s’apprêtent à jouer des rôles inattendus.  
La vie libre dans sa simplicité.  
Partir, ne retenir que les gestes du pinceau qui s’affrontent à la toile, 
emportant vers l’ailleurs et l’incertitude des cauchemars ; partir, ne 
garder que le mystère des souvenirs qui collent à l’âme ;  partir pour 
retrouver jusque dans  les plissures du papier ce qui reste d’espérance 
enfouie dans l’humain.  
Partir d’ici comme si on était de nulle part, compagnon d’infortune aux 
mains toujours ouvertes.   
Offertes.  
La peinture nous raconte l’abandon et la lassitude des âmes penchées 
sur elles-mêmes, égarées dans des lieux jamais nommés, à la naissance 
même où la couleur crée la vie, et l’entraîne dans des moments de 
tendresse glanés sur d’inopinés regards qu’elle sait si bien faire pleurer, 
sourire, rire et danser. N’importe, il faut partir, sortir des longues 
flâneries, c’est la loi des images qui enfante la toile ; tenter l’impossible 
jusqu’à la disparition, même s’il faut pour cela trébucher tomber, se 
relever, renaître, ne jamais s’arrêter. 
On y découvre des visages profonds comme des gouffres, des horizons 
cernés de brumailles, quelque enchanterie où la magie des ténèbres 



commande aux diableries du monde, des langueurs emprisonnées dans 
de vastes nuanciers, une nostalgie qu’accompagne une ronde de frêles et 
claires jeunes filles, une juste part de paix partagée auprès de bêtes 
étranges, d’oiseaux prêts à quitter un ciel pour un autre, des migrations 
sans lendemain, sans possible retour…  
Une mémoire que la peinture cherche, obstinément.  
Partir, préserver les siens, ceux d’avant, ceux qui viennent, porter son 
baluchon, traverser des désespérances muettes, mettre ses pas dans la 
trace des pauvres morts, marauds, mendiants, magiciens, aventuriers de 
l’âme, silhouettes effilochées dans la pulvérulente lumière d’un soleil qui 
se meurt.  
Où aller ?  
Souvent la nuit se charge d’illunée poudre vermeille.  
Il y a bien au ras de la dernière ligne d’horizon des masures aux toits 
touchant presque le ciel, la dernière limite de l’oubli basculant dans les 
replis d’un bleu d’outre-monde que l’on ne peut atteindre.  
Des oiseaux saoulés d’enfance survolent ce misérable exode endeuillé de 
souffrance. L’important n’est-il pas pour chacun d’entre eux de 
poursuivre son chemin, s’en aller, quoi qu’il en coûte, comme si le poids 
de la fatalité les poussait à s’enfoncer plus avant dans un nouveau décor, 
un autre pays, carrefour d’illusions, une terre sans âge ni attache où les 
formes en mouvement tentent en vain de rattraper l’au-delà de leur 
ombre. Aller plus loin, c’est rechercher la connivence et la magie des 
heures de nostalgie, un sourire maternel protecteur éloignant la menace 
de figures menaçantes, l’ombre du croque-mitaine, le marchand de sable 
qui, à l’orée du sommeil, infiltre dans les yeux des petits enfants la 
poussière dorée qui éloigne la menace des spectres de la nuit.  
Quand monte au ciel les voix fantomales qui font la part belle au 
catafalque des nuages, aux secrets délivrés, apparaît un visage par l’effroi 
agrandit et qui appelle, appelle toujours et encore.   
Ainsi passe la peinture, ainsi passe-t-elle couleur après couleur, forme 
après forme, ainsi  le temps s’effrange-t-il au rythme des saisons.  
Combien d’oiseaux ont chanté le retour de la vie d’avant qu’elle ne s’use 
et disparaisse dans les vallons de l’absence et de l’oubli ? Partir, se 
retrouver dans un temps intact tissé d’harmonie, une aspiration 
inlassable vers le goût d’une beauté idéale.  



Traverser tant d’hivers, de nuits peuplées d’hideux démons, et éclaircir 
les brumes comme on dénoue le morne remords des longues journées 
de veille.  
La peinture de Johanna révèle et dévoile ce qui ne se voit pas, ce qui se 
passe dans l’invisible, de l’autre côté des choses. 
Elle a cette singulière semblance d’être née des effaçures d’une arrière-
vie ; elle s’emplit de printemps renaissants aux fleurs étonnées, 
d’oiseaux insensés aux ailes éprises de ciel, et d’automnes en ballets de 
feuilles qui retournent à la terre sans regret. 
 
                Jean-Pierre Cramoisan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
 

 
 


